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Résumé

Face au postulat du matérialisme athée selon lequel la matiére se combine, par un processus
continu, a des niveaux toujours plus élevés d’organisation, Voltaire exprime sa conviction que les
structures, les propriétés et le comportement des €tres vivants ne sont pas dus au hasard mais
semblent répondre a un dessein. Si I’on considére un organisme un peu complexe, avec 1’évidente
finalit¢ de tous ses organes, comment ne pas conclure qu’il a été produit par la volonté d’un
Créateur ?

Dans Le Réve de d’Alembert (1769), Diderot résout 1’objection de Voltaire en substituant a
1I’éternel géometre I’hypothese de la sensibilité — inerte ou active — de la maticre et les générations
spontanées. En méme temps, Diderot renonce au découpage d’unités élémentaires qui caractérisent le
modele physique de son temps : a la traditionnelle mécanique des solides — les atomes indivisibles
de Démocrite, I’univers newtonien de Voltaire — Diderot oppose une mécanique des fluides ou il n’y
a pas de frontiére nette, ou tout coule dans tout. Dans I’«immense océan de maticre », il n’y a pas
d’essences, pas d’étres particuliers ou individus : la nature progresse par nuances insensibles, du
minéral plus ou moins mort a I’animal plus ou moins pensant, de I’animal a I’homme et de ’homme
ordinaire a I’homme de génie.

Dans un passage bien connu de L’ Homme-Machine (1747), La Mettrie présente
briévement les deux principaux courants de la philosophie occidentale, le spiritualisme
chrétien et le matérialisme athée, et montre comment la croyance ou la négation d’un
Etre supréme conditionne I’interprétation de la nature proposée par 1’un et I’autre
systeme!. Il commence par évoquer quelques apologistes du christianisme — avant
tout des hommes de science — qui, mettant leur science au service de la foi, ont publié,
dés les premiéres années du 18° siécle, un grand nombre d’ouvrages ou ils
démontraient 1’existence de Dieu et la sagesse de sa création en s’appuyant sur les
dernieres découvertes de la science, et particuliecrement sur les découvertes
microscopiques. Tous les auteurs cités — Fénelon, Nieuwentyt, Abbadie, Derham,
Ray, ainsi que I’abbé Pluche qui se cache derriére un « etc. » — accumulent les

preuves de 1’existence de Dieu par le « spectacle de la nature » 2 : les merveilles de la

1 Voir La Mettrie, L’Homme-Machine, éd. P.-L. Assoun, Paris, Denoél/Gonthier, 1981, p. 126-129.
2 C’est le titre méme du grand ouvrage de l'abbé Pluche ; paru entre 1732 et 1750 en 9 volumes, ce best-seller des
Lumiéres connut 57 éditions et fut traduit en allemand, anglais, espagnol et italien.



Création révelent un ordre universel ou chaque étre et chaque chose ont leur place
assignée par une souveraine sagesse. La preuve de I’existence d’un plan divin, poursuit
La Mettrie, repose essentiellement sur deux arguments :

1° Derriere I’apparente diversité dans la configuration des organes dont les étres

vivants sont doués, il y a une structure identique qui ne reléve pas du hasard :

[...] dans tout le régne animal, les mémes vues sont exécutées par une
infinit¢ de divers moyens tous cependant exactement géométriques. |...]
Dans 1’oreille nous trouvons partout une diversité frappante, sans que cette
diverse fabrique de I’homme, des animaux, des oiseaux, des poissons,
produise différents usages. Toutes les oreilles sont si mathématiquement
faites, qu’elles tendent également au seul et méme but, qui est d’entendres.

Cette unité dans la diversité témoigne du plan savant d’un architecte divin, d’un
Dieu qui a bati I’univers selon les régles de la géométrie. Ce n’est pas le hasard qui
aurait €té capable d’une telle précision mathématique : « Le hasard, demande le déiste,
serait-il donc assez grand géometre, pour varier ainsi a son gré les ouvrages dont on le
suppose auteur, sans que tant de diversité pit ’empécher d’atteindre la méme fin 74 ».
2° L’unité derriére la diversité, estime le « déiste », suppose une fin, un but précis :
« s1 ma raison ne me trompe pas, I’homme et tout I’'Univers semblent avoir été destinés
a cette unité de vues »5. En vertu de ce préjugé extra-scientifique, les anatomistes
s’efforcent de montrer comment la structure et la situation d’un organe correspond a
son usage. Ainsi par exemple, le divin géométre a d’abord congu la nécessité de la
vue ; en fonction de cette nécessité, il a construit différents yeux. La supposition de
I’athéisme selon laquelle la mécanique admirable de 'univers ne procede pas des
intentions de Dieu mais soit le produit du hasard est visiblement démentie par I’ordre
providentiel des choses : il suffit d’ouvrir les yeux pour apercevoir la finalité de
I’'univers et les marques de la bienveillance divine (car il va de soi que la finalité est

orientée vers le plus grand bien de I’homme)s.

3 La Mettrie, op. cit., p. 126-127. C’est nous qui soulignons.

4 Ibid., p. 127.

5 Ibid. C’est nous qui soulignons.

6 Voir par exemple Fénelon, Démonstration de [’existence de Dieu (I, 1, 4) : « Mais enfin toute la nature montre 1’art



En face du spiritualisme chrétien d’inspiration mécaniste et téléologique, il y a
la position du matérialisme athée qui remplace 1’idée d’un plan divin par la notion de
hasard, c’est-a-dire de « cause aveugle et nécessaire ». Apres le déiste, La Mettrie

donne la parole a ’athée :

Nous ne connaissons point la Nature : des causes cachées dans son sein
pourraient avoir tout produit. [...] il est des causes physiques pour lesquelles
tout a été fait, et auxquelles toute la chaine de ce vaste Univers est si
nécessairement liée et assujettie, que rien de ce qui arrive, ne pouvait pas ne
pas arriver ; des causes dont 1’ignorance absolument invincible nous a fait
recourir a un Dieu [...] .

Rejetant le providentialisme chrétien, I’athéisme matérialiste postule qu’il y a
des causes qui agissent dans la nature, qui produisent certains effets sans qu’on puisse
leur assigner une fin précise. Le soleil n’a pas été fait pour échauffer la terre et ses
habitants, ni la pluie pour faire pousser les grains. L’eau pure, pas plus que les objets
polis, n’ont été faits pour servir de miroir, et pourtant on s’en sert aussi a cet effet.
L’ceil, enfin, n’a pas été fait pour voir, pas plus que 1’eau pour servir de miroir ; s’il ala
faculté de voir, c’est « parce qu’il se trouve organisé et placé comme il est »8,
autrement dit parce que son organisation interne est ainsi faite qu’au cours de
I’évolution aveugle, la vision en est résulté nécessairement.

Dans sa présentation du matérialisme, La Mettrie cite un ouvrage du « médecin
Diderot » qui, prétend-il malicieusement, « ne convaincra pas un athée »°. Il s’agit des
Pensées philosophiques parues un an plus tot en 1746, une sorte de dialogue a trois
voix ou Diderot oppose les opinions d’un athée, d’un déiste et d’un sceptique. Dans la

Pensée XXI, on entend d’abord la voix du déiste qui couvre de ridicule le matérialisme

infini de son auteur. Quand je parle d’un art, je veux dire un assemblage de moyens choisis tout exprés pour parvenir a
une fin précise. C’est un ordre, un arrangement, une industrie, un dessein suivi. Le hasard est tout au contraire une cause
aveugle et nécessaire, qui ne prépare, qui n’arrange, qui ne choisit rien, et qui n’a ni volonté ni intelligence. Or je soutiens
que "univers porte le caractére d’une cause infiniment puissante et industricuse. Je soutiens que le hasard, c’est-a-dire le
concours aveugle et fortuit des causes nécessaires et privées de raison, ne peut avoir formé ce tout» (dans Euvres, éd. J.
Le Brun, t. II, Paris, Gallimard, 1997, p. 510).

7 Op. cit., p. 128.

8 Ibid., p. 129.

9 Ibid., p. 128.



athée : « Athées, je vous accorde que le mouvement est essentiel a la matiére ; qu’en
concluez-vous ?... que le monde résulte du jet fortuit des atomes ? J’aimerais autant
que vous me dissiez que 1’Iliade d’Homere, ou la Henriade de Voltaire est un résultat
de jets fortuits de caracteres »10. L’argument apparemment imparable du déiste porte
contre 1’idée que I’ordre actuel de I’univers résulte d’un désordre initial : si Dieu
n’existe pas, si aucune intelligence supérieure n’a présidé a la création de ’univers, il
faut que le monde résulte de la combinaison fortuite d’atomes qui se sont rencontrés
par hasard. Mais Diderot continue : « Je me garderai bien de faire ce raisonnement a
un athée. Cette comparaison lui donnerait beau jeu. Selon les lois de 1’analyse des
sorts, me dirait-il, je ne dois point étre surpris qu’une chose arrive, lorsqu’elle est
possible, et que la difficulté de 1’événement est compensée par la quantité des jets »!1.
Autrement dit, la probabilité de tomber sur les six bons chiffres du Loto est quasiment
nulle si on ne joue qu’une fois par an (et généralement une vie entiére n’y suffit pas),
mais si ’on joue pendant une éternité, on finira par gagner le gros lot: «je vais
supposer [...] que la possibilité d’engendrer fortuitement 1’univers est trés petite, mais
que la quantité des jets est infinie, c’est-a-dire, que la difficulté de I’événement est plus
que suffisamment compensée par la multitude des jets. [...] Donc I’esprit doit étre plus
¢tonné de la durée hypothétique du chaos, que de la naissance réelle de I'univers »!2.
Le « spectacle de la nature », ’ordre admirable de I'univers qui suppose un
architecte supréme ne prouve donc rien. La chance que I’ordre naisse du désordre est
infiniment petite, mais si « le temps n’est rien pour la nature »!3, une combinaison
heureuse d’atomes engendra 1’'univers. Mais — il y a un grand mais — passer de la
matiere, d’une combinaison d’atomes crochus a la vie, a la sensation, a la pensée, c’est
un pas qu’on ne peut pas franchir a la Iégere. Voltaire 1’a bien compris en écrivant en

marge de la Pensée XXI :

10 Diderot, Euvres complétes, éd. Dieckmann-Proust-Varloot, Paris, Hermann, 1975, t. I, p. 28. L’argument remonte a
Cicéron (De natura deorum, 11, xxxvii, 93) et a été repris par Fénelon (voir op. cit., 510-511).

1T Ibid. Diderot invoque le calcul des probabilités.

12 1bid., p. 29-30.

13 Le Réve de d’Alembert, dans Euvres complétes, t. XVII, p. 98.



Paralogisme. Vous supposez I’existence de ces dés — il est clair que rafle de
six doit arriver ; mais la question est, s’il y aura des dés : point de dés, point
d’arrangement, point d’ordre, sans intelligence. Remuez du sable pendant
une éternité, il n’y aura jamais que du sable. Certainement ce sable ne
produira pas des perroquets des hommes des singes. Tout ouvrage prouve un
ouvrier'4,

Donc le calcul des probabilités ne prouve rien : on a beau faire un monde avec
de la matieére et du mouvement, cela ne produit pas encore la vie. Le grand probléme
du matérialisme, c’est la naissance de la vie.

Trois ans apres la publication des Pensées philosophiques, Diderot revient a la
charge. Dans la Lettre sur les aveugles (1749), il réitére sa conviction que 1’ordre
actuel est né du chaos, puis relativise les notions méme d’ordre et de désordre.
« Qu’est-ce que ce monde, monsieur Holmes ? Un composé sujet a des révolutions qui
toutes indiquent une tendance continuelle a la destruction ; une succession rapide
d’étres qui s’entre-suivent, se poussent et disparaissent ; une symétrie passagere ; un
ordre momentané »!5. Supposer le monde qui nous entoure ordonné, et en conclure a
I’ordre de I’univers, reléve du méme sophisme que celui dénoncé par Diderot dans une
lettre a Voltaire : « On remplit un vaste terrain de décombres jetés au hasard, mais
entre lesquelles le ver et la fourmi trouvent des habitations fort commodes. Que
diriez-vous de ces insectes, si [...] ils s’extasiaient sur la beauté de cette architecture
souterraine, et sur I’intelligence supérieure du jardinier qui a disposé les choses pour
eux 716 » Du point de vue du ver et de la fourmi, les décombres qu’ils habitent sont
aussi ordonnés que le monde I’est pour I’homme, qui ne voit pas plus loin. Tous deux,
I’homme et les animaux de 1’apologue, sont confortablement installés dans cet
« ordre » qui suffit a leurs besoins et semble intelligible. Le champ de leur expérience
¢tant trop limité dans I’espace et dans le temps, ils ont la méme réaction que les roses

de Fontenelle qui voient toujours le méme jardinier!”.

14 Cité dans Diderot, Pensées philosophiques, éd. citée, p. 57, n. 37.

15 Dans Euvres complétes, t. IV, p. 52.

16 Correspondance, éd. G. Roth et J. Varloot, Paris, Editions de Minuit, 1955-70, t. I, p. 77-78.

17 Voir Fontenelle, Entretien sur la pluralité des mondes, éd. C. Martin, Paris, Garnier-Flammarion, 1998, p.



Voltaire réplique par les Dialogues entre Lucrece et Posidonius (1756) qui
ressemblent fort & un entretien imaginaire entre Diderot et lui-méme. A ’hypothése
matérialiste que la matiére se combine, par un processus continu, a des niveaux
toujours plus ¢élevés d’organisation, Voltaire oppose a nouveau I’argument tiré¢ de
I’expérience quotidienne : « Vous aurez beau remuer dans un tonneau, pendant toute
votre vie, tous les matériaux de la terre mélés ensemble, vous n’en tirerez pas
seulement une figure réguliére, vous ne produirez rien. [...] Il faudrait avoir vu naitre
des hommes et des animaux du sein de la terre, et des blés sans germe, etc., etc., pour
oser affirmer que la matiére toute seule se donne de telles formes ; personne, que je
sache, n’a vu cette opération : personne ne doit donc y croire »!8. Selon Voltaire, les
structures, les propriétés et le comportement des étres vivants ne sont pas dus au hasard
mais semblent répondre & un dessein. Si 1’on considére un organisme un peu
complexe, avec 1’évidente finalité de tous ses organes, comment ne pas conclure qu’il
a été produit par la volonté d’un Créateur ?

Au milieu du siecle, la position de Voltaire semble inattaquable. Il est d’ailleurs
tout a fait prét a concéder aux matérialistes que la matiere est éternelle, voire qu’elle
est douée de la faculté de sentir et de penser. Mais cette faculté, et I’évidente finalité
des différentes parties du corps humain et animal, ne sont pas le fait d’une évolution
aveugle : contrairement a ce que prétendent les matérialistes, Voltaire tient qu’elles
proviennent de Dieu®.

Diderot, lui, est parfaitement conscient de cette difficulté majeure que présente
I’hypothése matérialiste de 1’origine de la vie. L’article Naitre de 1I’Encyclopédie
témoigne clairement de son refus de considérer le vivant comme le simple produit de
I’organisation :

La vie ne peut étre le résultat de 1’organisation; imaginez les trois

molécules, 4, B, C; si elles sont sans vie dans la combinaison 4, B, C,
pourquoi commenceraient-elles a vivre dans la combinaison B, C, 4, ou C,

18 Mélanges, éd. J. van den Heuvel, Paris, Gallimard, 1961, p. 319.

19 Voir notre étude sur « Le matérialisme de Voltaire », dans Etre matérialiste a [’dge des Lumiéres. Hommage offert a
Roland Desné. Textes réunis et publiés par B. Fink et G. Stenger, Paris, PUF, 1999, p. 275-285.



A, B? Cela ne se congoit pas. Il n’en est pas de la vie comme du
mouvement ; c’est autre chose : ce qui a vie a mouvement ; mais ce qui se
meut ne vit pas pour cela2.

La solution apportée par Diderot sera présentée dans Le Réve de d’Alembert
(1769) : la sensibilité de la matiére et les générations spontanées.

Dans le premier dialogue de cette trilogie, Diderot rejette avec force la
distinction dualiste entre deux substances radicalement distinctes, la matiére et
I’esprit. Quand il s’agit de choisir entre I’alternative matérialiste et spiritualiste, on
doit préférer celle qui présente le moins de difficultés, qui est la plus simple, et qui
explique le plus de choses.

Cette cause ou plutot cette « supposition simple qui explique tout »21, c’est la
sensibilite, « une qualité générale et essentielle de la matiére »22. L’objection de
d’Alembert contre la sensibilité de la matiére — « il faut que la pierre sente » — est
parée par Diderot par I’analogie avec le couple force vive/force morte : « Serait-ce par
hasard que vous reconnaitriez une sensibilité active et une sensibilité inerte, comme il
y a une force vive et une force morte ? Une force vive qui se manifeste par la
translation, une force morte qui se manifeste par la pression »23. Par analogie au
mouvement inhérent a la matiére, Diderot explique que la sensibilité se présente, elle
aussi, sous deux formes: « une sensibilité active qui se caractérise par certaines
actions remarquables dans I’animal et peut-étre dans la plante ; et une sensibilité inerte
dont on serait assuré par le passage a I’état de sensibilité active ». Le passage de la
sensibilité inerte ou latente a la sensibilité active, a la sensation, s’ effectue par exemple
lorsqu’on mange : en assimilant un aliment, ’homme « animalise » la matiere
inanimée, la sensibilité inerte devient active. Mais 1’opération doit étre poursuivie
jusqu’a la pierre (puisque la pierre sent selon la boutade de Diderot), et Diderot montre

comment le marbre peut étre rendu comestible en I’assimilant & ’humus?4. Il n’y a

20 Dans Euvres compleétes, t. VIII, p. 47-48.
21 Le Réve de d’Alembert, éd. citée, p. 105.
22 Le Réve de d’Alembert, éd. citée, p. 90.
23 Ibid.

24 Ibid., p. 91.



donc pas de différence substantielle entre la statue et la chair, seulement des
différences qualitatives : «la statue n’a qu’une sensibilit¢ inerte; et 1’homme,
I’animal, la plante méme peut-&tre sont doués d’une sensibilité active. »25

Ayant résolu le probléme du passage de I’inanimé a I’animé, il faut expliquer la
formation de la pensée : « Avec tout cela, objecte d’Alembert, 1’étre sensible n’est pas
encore 1’étre pensant » 26 . Diderot prend alors comme exemple son propre
interlocuteur, « un des plus grand géometres de 1I’Europe », et montre les différents
stades de développement — de la copulation a la mort — de cet homme de génie.
L’exemple est bien choisi : d’Alembert est devenu grand de corps et d’esprit... « en
mangeant, et par d’autres opérations purement mécaniques »?’. L’homme est une
machine dans le sens ou il n’y a aucun ¢élément immatériel qui contribue a sa
formation, soit physique, soit intellectuelle. Son origine est la méme que celle des
animaux, il est fait de la méme étoffe matérielle qu’eux, avec la différence que la
« machine » homme devient un étre pensant et méme un génie, alors que les animaux
ne dépassent pas le stade de I’instinct.

Aprés s’étre couché, d’Alembert réve, comme Diderot le lui a prédit, sur son
I’oreiller a I’entretien précédent. L’hypothése de la sensibilité de la matiére est
désormais acquise (du moins en réve) ; il s’agit a nouveau de savoir comment on passe
de la matiére sensible a 1I’€tre vivant et a son unité. En termes physiologiques, c’est le
passage de la molécule sensible a la fibre, ou plus précisément comment des molécules
contigués, posées les unes a coté des autres, deviennent une fibre continue : « un point
vivant... A ce point vivant, il s’en applique un autre, encore un autre ; et par ces
applications successives il résulte un étre un [...] Mais comment cette unité s’est-elle
faite 728 »» Comment passer de la contiguité a la continuité ? Démocrite avait résolu le
probléme en supposant que les atomes étaient crochus ; Diderot, lui, est obligé de

trouver autre chose. De nouveau, il a recours au raisonnement par analogie : « Comme

25 Ibid., p. 92.
26 Jhid., p. 95.
27 Ibid., p. 96.
28 Ibid., p. 117.



une goutte de mercure se fond dans une autre goutte de mercure, une molécule sensible
et vivante se fond dans une molécule sensible et vivante... D’abord il y avait deux
gouttes, apres le contact il n’y en a plus qu’une... Avant I’assimilation il y avait deux
molécules, apres 1’assimilation il n’y en a plus qu’une... La sensibilité devient
commune a la masse commune »2°. La fusion de plusieurs molécules sensibles donne
la fibre3, sorte d’unité constitutive de 1’étre vivant (comme 1’est aujourd’hui la
cellule), que Diderot considére comme un animal dans les Eléments de physiologie
c’est « un faisceau de fibrilles mille fois plus déliées que le cheveu le plus fin [...]
formant un tout continu, a peu prés homogene, vivant. Je la regarde comme un animal,
un ver »3l.
Je ferai deux remarques avant de continuer :

1° Diderot n’apporte aucune preuve proprement scientifique pour ce qu’il avance ; le
raisonnement se fait par analogie, mais cela est suffisant dans la mesure ou il essaie de
montrer qu’on peut se passer de 1’horloger divin pour expliquer 1'univers.
L’explication surnaturelle est encore moins « scientifique » que celle proposée par
Diderot. Il s’agit, en dernier lieu, de laisser choisir le lecteur entre deux explications,
dont une est présentée comme plus plausible que I’autre.

2° L’image employée par Diderot pour illustrer son idée de la fusion des molécules —
les gouttes de mercure — indique que le modéle d’explication auquel il a recours est
un mode¢le fluide. C’est 1a une des clés du matérialisme de Diderot : a la traditionnelle
mécanique des solides — les atomes indivisibles de Démocrite, ['univers horloge de
Newton — Diderot oppose une mécanique des fluides ou il n’y a pas de frontiere nette,
ou tout coule dans tout, ou le contact entre des corps solides est remplacée par la
circulation entre des réseaux, des tissus : « Un réseau homogeéne, entre les molécules

duquel d’autres s’interposent et forment peut-étre un autre réseau homogene ; un tissu

29 Ipid., p. 118. Cette idée de fusion entre molécules est empruntée a la chimie. Diderot n’a pas songé a la possibilité
d’une division.

30 O fils, filets, filaments, brins. ..

31 Ibid., p. 339-340.



de matiére sensible ; un contact qui assimile ; de la sensibilité active ici, inerte 1a, qui
se communique comme le mouvement »32,

Avant de reprendre le probléme de I’unité du moi, qui est comme le fil directeur
du Réve, Diderot revient en arriére pour expliquer 1’origine de la vie.

« Ensuite il s’est mis a marmotter je ne sais quoi de graines, de lambeaux de
chair mis en macération dans de 1’eau, de différentes races d’animaux successifs qu’il
voyait naitre et passer ». On reconnait ici la vision de Saunderson selon laquelle la
« matiere en fermentation » a combiné « des amas de matiere » d’ou sont sortis les
étres vivants dont certains ont subsisté, d’autres pas33. Dans le Réve de d’Alembert,
Diderot veut dépasser le stade de la vision en appelant a son secours une expérience
scientifique que d’Alembert va imiter dans son réve :

« Il avait imité avec sa main droite le tube d’un microscope et avec sa gauche, je
crois, I’orifice d’un vase ; il regardait dans le vase par ce tube et il disait : Voltaire en
plaisantera tant qu’il voudra, mais 1’Anguillard a raison »34. L’Anguillard (selon
I’expression dédaigneuse de Voltaire), ¢’est le prétre catholique anglais Needham qui,
muni d’un microscope, avait vu naitre des « anguilles » (c’est-a-dire des bacilles) dans
des préparations qu’il croyait avoir stérilisées correctement. Cette expérience, qui
avait cependant ¢ét¢ invalidée en 1765 par Spallanzani®s, a fourni des arguments a
I’athéisme car elle prouvait que la vie pouvait apparaitre sans intervention divine. On
se rappelle, dans ce contexte, 1’observation de Voltaire au sujet du calcul des
probabilités : on ne peut concevoir qu’en remuant pendant une éternité du sable, on en
fasse naitre des €tres vivants. Diderot objecte a cette critique I’expérience de Needham
qui semble prouver 1’existence, dans la matiére, d’une activité chimique spontanée.
L’occasion est vraiment trop belle, et c’est pourquoi Diderot ne peut pas tenir compte
de I’avis contradictoire de Spallanzani. Devant I’incertitude des recherches, il fait une

profession de foi en la réalité des générations spontanées :

32 Ibid., p. 119.

33 Voir la Lettre sur les aveugles, éd. citée, p. 50-51.

34 Le Réve de d’Alembert, éd. citée, p. 129.

35 Needham confondait moisissures et bactéries et employait des bouchons poreux.
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« J’en crois mes yeux ; je les vois, combien il y en a ! comme ils vont ! comme
ils viennent ! comme ils frétillent ! ». Si d’Alembert, dans son réve, refait avec succes
I’expérience de Needham, il ne faut pas en conclure que Diderot prend son réve pour la
réalité. La vision de d’ Alembert reste une vision qui demande a étre vérifié de manicre
irréfutable. Ailleurs il écrit (au sujet d’une autre hypothése défendue dans le Réve) :
« la sensibilité générale des molécules de la mati¢re n’est qu’une supposition, qui tire
toute sa force des difficultés dont elle débarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne
philosophie »3. Diderot fait un beau réve qui doit débarrasser la philosophie d’un
certain nombre de difficultés liées au dualisme corps/ame et a la croyance en
I’existence d’un Etre supréme, mais il sait pertinemment qu’il n’a pas les moyens de
prouver scientifiquement ce qu’il avance. Autrement dit, il veut montrer que le
matérialisme est plus vraisemblable que le spiritualisme : « Soyez logicien, et ne
substituez pas a une cause qui est et qui explique tout, une autre cause qui ne se congoit
pas, dont la liaison avec 1’effet se congoit encore moins, qui engendre une multitude
infinie de difficultés et qui n’en résout aucune »?.

Revenons a ’expérience de Needham. « Le vase ou il apercevait tant de
générations momentanées, il le comparait a 'univers ; il voyait dans une goutte d’eau
I’histoire du monde. Cette idée lui paraissait grande, il la trouvait tout a fait conforme a
la bonne philosophie qui étudie les grands corps dans les petits »38 : apres I’expérience
imaginaire, Diderot a de nouveau recours au raisonnement par analogie. La « bonne
philosophie » ne peut pas se contenter de suppositions mais elle conclut hardiment des
générations spontanées a la fermentation générale de l'univers. La matiére en
fermentation contient les diverses possibilités qui finissent par se réaliser :

« Suite indéfinie d’animalcules dans I’atome qui fermente, méme suite indéfinie
d’animalcules dans I’autre atome qu’on appelle la Terre »¥ : cette phrase n’est pas

sans rappeler la thése de Micromégas selon laquelle toutes les grandeurs sont relatives.

36 Réfutation d’Helvétius, dans Euvres complétes, t. XXIV, p. 525.
37 Le Réve de d’Alembert, éd. citée, p. 107.

38 Ibid., p. 128.

39 Ibid.
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La Terre est plus grande qu’un atome mais la Terre n’est qu'un atome (« notre petite
fourmiliere ») relativement a I'univers sans bords fixes. Méme chose pour les étres
vivants : entre les anguilles observées par Needham et les animaux qui peuplent la
Terre, la différence s’estompe. Dans I’univers illimité, il n’y a que des atomes (ici
synonymes de molécules) et des animalcules qui naissent et passent en suivant le cours
d’une évolution aveugle. On comprend qu’il s’agit, comme dans la vision de
Saunderson, d’exclure toute finalité, toute intelligence ordonnatrice.

« Tous les étres circulent les uns dans les autres, par conséquent toutes les
espéces... tout est en un flux perpétuel... Tout animal et plus ou moins homme ; tout
minéral est plus ou moins plante ; toute plante est plus ou moins animal. Il n’y arien de
précis en nature »* : Diderot précise ici, en la poussant a ses ultimes conséquences,
I’idée de flux formulée dans les Pensées sur [’interprétation de la nature : tout coule,
tout s’écoule sans tréve ni repos, I’immense océan de matiere est un fleuve qui ne cesse
jamais. Dans I’océan du grand tout, rien n’est isolable, rien n’est fixe ou déterminé
(« précis »), la nature continue relie sans interruption les productions les plus
rudimentaires de la vie aux animaux supérieurs et a ’homme. Le botaniste Linné avait
pass€¢ sa vie a la classification, que Diderot déprécie. Toutes les tentatives de
classification sont des constructions de 1’esprit, des béquilles qui peuvent servir dans la
pratique, mais qui n’ont aucune réalité¢ dans la nature. Classifier, c’est juxtaposer des
¢léments solides, séparés par du vide ou des barrieres (comme celles qui existent entre
les espéces et les régnes), alors qu’il y a toujours des formes intermédiaires qui
permettent la circulation entre les €tres : « il est impossible qu’il y ait un vide dans la
chaine »#!.

« Toute chose est plus ou moins une chose quelconque, plus ou moins terre, plus
ou moins eau, plus ou moins air, plus ou moins feu ; plus ou moins d’un régne ou d’un
autre »#2 : ¢’est une véritable apologie de 1’indétermination que d’ Alembert prononce

ici, lorsqu’il introduit la circularité dans les trois régnes — qui sont le symbole méme

40 1pid., p. 138.
41 1pid.
42 1pid.

12



de toute classification — et les quatre éléments, archétypes de la représentation de la
matiere (selon Empédocle, toute la nature est formée de ces quatre éléments, capables
de se transformer les uns dans les autres). Cette phrase résume 1’idée de circulation
entre les étres et les choses, mais la répétition insistante de « plus ou moins » insiste en
méme temps sur la conséquence de cette idée qui sera développée dans la suite : si
« toute chose est plus ou moins une chose quelconque », la notion d’essence, d’étre
T - _ e .
particulier n’a plus de sens, il n’y a que des nuances ; ce qui fait qu’une chose et plutot
une chose et pas une autre, c’est une question de prépondérance d’une ou plusieurs
qualités, ce n’est pas son essence :
« Donc rien n’est de I’essence d’un étre particulier... Non, sans doute, puisqu’il
n’y a aucune qualité dont aucun étre ne soit participant... Et que c’est le rapport plus
ou moins grand de cette qualité qui nous la fait attribuer a un étre exclusivement a un
autre »¥ : Dans I’« immense océan de maticre », dans la « masse générale », il n’y a
pas d’essences, donc pas d’étres particuliers ou individus : la nature progresse par
nuances insensibles, du minéral plus ou moins mort a I’animal plus ou moins pensant,
de I’animal a ’homme et de ’homme ordinaire a ’homme de génie. Les mémes
qualités se trouvent partout : de I’inanimé a la vie, de la vie au sentiment, du sentiment
a la pensée, il y a passage graduel, sans solution de continuité. C’est la raison pour
laquelle Diderot avait souligné — dés ’article Encyclopédie de I’ Encyclopédie ! —
I’arbitraire, voire 1I’impossibilité de toute division ou classification des sciences :
L’univers ne nous offre que des étres particuliers, infinis en nombre, et sans
presque aucune division fixe et déterminée ; il n’y en a aucun qu’on puisse
appeler ou le premier ou le dernier ; tout s’y enchaine et s’y succede par des
nuances insensibles ; et a travers cette uniforme immensité d’objets, s’il en
parait quelques-uns qui, comme des pointes de rochers, semblent percer la
surface et la dominer, ils ne doivent cette prérogative qu’a des systémes

particuliers, qu’a des conventions vagues, qu’a certains événements étran-
gers, et non a I’arrangement physique des €tres et a I’intention de la nature44.

43 Ibid.
44 Dans Euvres compleétes, éd. citée, t. VII, p. 210-211.
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Les choses que nous appelons improprement objets ou étres particuliers ne sont
en réalité pas moins liées entre elles que des récifs coralliens dont on ne percoit que les
pointes qui émergent de 1’eau. La nature est continue et résiste a toute classification, a
toute systématisation (« exclusivement ») : il n’y a pas d’essences, il n’y a que des
qualités en proportions (« rapports ») plus ou moins importantes dans les individus.
L’individu, cet étre prétendument indivisible, n’est en réalité qu une forme transitoire
au contour fragile et en perpétuelle transformation. Seul le tout peut étre appelé
individu, non pas parce qu’il ressemble a un grand animal ou que Diderot postule
I’existence d’une « ame du monde », mais parce que le tout est indivisible, ¢’est-a-dire
irréductible au parties qui le constituent.

« Dans ce tout, comme dans une machine, dans un animal quelconque, il y a une
partie que vous appellerez telle ou telle : mais quand vous donnerez le nom d’individu
a cette partie du tout, c’est par un concept aussi faux que si, dans un oiseau, vous
donniez le nom d’individu a I’aile, a une plume de I’aile ». Si Diderot compare ici le
tout a un animal ou a une machine, il ne les identifie pas. Une aile d’oiseau n’a pas
d’existence individuelle, elle n’est aile que dans I’ensemble du corps ; sans le corps,
elle n’est proprement rien, et 1’oiseau n’est plus le méme. L’aile fait intrinséquement
partie du corps de ’oiseau, comme une piece détachée est nécessaire a 1’ensemble
d’une machine. Diderot dénonce la méthode cartésienne qui consiste & décomposer un
ensemble en unités et de le recomposer ensuite selon une hiérarchie qui va du plus
simple au plus complexe. Le tout est un ensemble holistique, c’est-a-dire qu’il est
irréductible a I’ensemble des parties. Chaque partie est tellement liée a toutes les autres
qu’il est impossible de les séparer. Le tout est « individu », c¢’est-a-dire indivisible,
irréductible a d’autres parties indivisibles, c’est-a-dire a des essences.

Nous sommes a mille lieues de 1’'univers horloge, ou chaque élément reste a sa
place et remplit la fonction qui lui a été assignée par le Créateur. L univers n’est pas
une machine, car une machine est finie et douée de stabilité, elle a été créée dans un but

précis et s’achemine vers une fin prévisible. Une machine, enfin, est solide alors que

45 Le Réve de d’Alembert, éd. citée, p. 139.
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I’univers selon Diderot est un systéme fluctuant qui intégre le changement perpétuel :
« pas une molécule qui ressemble a une molécule, pas une molécule qui se ressemble a
elle-méme un instant »4. Ce n’est pas sans raison que Diderot préfere d’ordinaire le
terme de molécule a celui d’atome. L’atome, concept physique, est indivisible, donc
solide et immuable. La molécule, en revanche, concept chimique, est une entité
provisoire, donc sujette a une dissolution et une recomposition perpétuelles. Avec
I’atome se construit une mécanique des solides, tandis que la mécanique des fluides est
basée sur les molécules vivantes et leurs formes changeantes.

Il est temps de conclure. Le Réve de d’Alembert dévoile un univers
incommensurable dans I’espace et dans le temps, un « ordre » changeant dans lequel
les phénomeénes ont perdu leur individualité propre. En considérant I'univers comme
un tout infini, continu et relationnel, Diderot renonce au découpage d’unités
¢lémentaires qui caractérisent le modele physique de son temps. L’architecture de
I’univers, tout comme 1’étre vivant, n’est pas ordonné de fagon simple ; les relations
entre ses unités constitutives apparaissent, non de juxtaposition ou de superposition,
mais d’interactions et d’interférences. Rejetant le modéle mécaniste de 1’age classique,
Diderot propose un mod¢le liquide et relationnel de la nature : ’'immense océan de
matiere est un fleuve qui ne cesse jamais, ou tout est lié et constamment en relation
avec tout, ou il n’y a ni objets ni individus, mais seulement des relations et des
relations de relations. Nous sommes, sans aucun doute, en présence d’une pensée

originale complexe qui peut encore intéresser les savants d’aujourd’hui.

46 Ibid., p. 128.
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